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Une mélancolie romantique.Concept
de création et création de concept
dans Les Chimères de Nerval.
Martin Mees
1 À suivre le titre de ce numéro, l’œuvre serait « hantée par le concept ». Ces quelques
mots semblent ouvrir à une relecture complète des rapports entre art et philosophie,
qui relèveraient peut-être moins d'une concurrence entre pratiques, que d'une hantise
de  la  création  artistique  par  les  idées  de  la  philosophie  venant  habiter l’œuvre,
consciemment ou non. Une relecture qui nous conduit immédiatement à de nouvelles
perspectives  de  recherche :  ces  concepts  « fantômes »  dévoilent-ils  une  certaine
« vérité »  de  l’œuvre ou,  à  tout  le  moins,  des  substrats  philosophiques  régissant  sa
création ?  Car s'il  y  a  du  concept  au  fondement  de  l’œuvre,  la  recherche  et
l'identification du ou des concept(s) présidant à la constitution de telle ou telle œuvre
permettrait peut-être d'en dégager, au-delà des motifs épars, une raison d'être, une
unité philosophique éclairant à la fois l'urgence à la source de la création, c'est-à-dire
la question qui travaillait l'artiste, et à la fois la forme, toujours singulière, de l’œuvre :
en somme, esquisser une piste de réponse à la question « pourquoi cette forme-là ? ».
En outre, un tel postulat impliquerait sans doute de considérer l'ensemble « œuvre-
concept » comme un tout qui interagirait en deux sens : si le concept nous permet une
autre compréhension de l’œuvre, à son tour l’œuvre travaille simultanément le concept
en l'incarnant dans une forme singulière. En lui donnant corps dans un autre contexte
que celui de la philosophie, elle ne peut manquer de développer l'idée, la préciser, la
questionner. De là, nous pouvons tirer deux principes méthodologiques qui seront au
départ  de  cette  analyse  et  constitueront  aussi  son  enjeu.  D'une  part,  il  semble
envisageable de comprendre les productions de l'art par une approche philosophique, à
même peut-être d'éclairer la dimension conceptuelle travaillant l’œuvre en sous-main.
D'autre part, l’œuvre ne serait pas uniquement une présentation, une illustration de
concepts  mais,  bien  plus,  un  lieu  propice  au  travail  des  idées,  des  concepts,  qui
viendraient s'y réfléchir. 
Une mélancolie romantique.Concept de création et création de concept dans Les...
Les chantiers de la création, 9 | 2016
1
2  À  travers  le  terme  d'  « œuvre »  est  évoquée  la  spécificité  de  l'art,  sa  dimension
singulière, originale, tenant dans une forme précise qui agence le sens d'une manière
qui n'est ni modifiable, ni répétable, ni transposable. Or, si c'est bien cela qu'il s'agit
d'étudier  ici,  il  me  semble  difficile  de  le  faire  sans  partir  d'une  telle  singularité,
condition nécessaire et préalable à tout discours théorisant. Non que nous ne pourrions
ici nous abstraire de l’œuvre, mais sans doute faut-il penser au départ de celle-ci, afin
que le discours et son objet entrent en résonance, en cohérence : c'est-à-dire penser
avec  l'objet,  lui-même  pensant,  et  sans  surplomb.  C'est  donc  à  travers  un  concept
singulier, situé dans une œuvre précise, que nous évaluerons nos hypothèses : celui de
mélancolie dans le recueil Les Chimères de l'écrivain romantique Gérard de Nerval. Ce
choix  n'est  pas  arbitraire,  il  relève  d'une  nécessité  triple  prenant  racine  dans  la
question que nous voulons traiter. 
3  Nerval, en premier lieu, – et sans nécessairement l'expliciter d'ailleurs – est habité par
la question des rapports entre littérature et philosophie qu'il  hérite du romantisme
d'Iéna. De manière plus générale, cet auteur se trouve au croisement de différentes
traditions littéraires et philosophiques, françaises comme allemandes, qu'il réinvestit
dans son œuvre de façon très  riche,  avec la  volonté bien romantique (héritée sans
doute de Schiller) de faire de l'art le medium d'une transformation de soi et du monde
en  y  déployant  une  véritable  pensée.  La  mélancolie,  quant  à  elle,  est  un  concept
foisonnant, dont les premières traces en philosophie remontent à Aristote, traversent
toute la tradition médiévale, baroque et se poursuivent encore bien après le
romantisme. Loin d'être une notion univoque, la mélancolie peut désigner tout à la fois
une vague tristesse, une humeur mortifère, un excès d'imagination, une prédisposition
au  génie,  une  puissance  de  folie  ou  encore  un  certain  plaisir  esthétique.  Il  semble
intéressant d'examiner à nouveaux frais un concept aussi riche et aussi polymorphe,
d'autant plus chez un romantique comme Nerval. Car si tout le monde s'accorde pour
affirmer que le romantisme est traversé de mélancolie, elle demeure souvent impensée,
considérée  simplement  comme  le  ton  nostalgique  ou  le  vague  à  l'âme  diffus  d'un
courant jugé parfois plaintif à l'excès. Il y a donc un double intérêt à s'attarder sur cette
notion, tant pour le concept en tant que tel,  que pour ce qu'il  nous apprend d'une
certaine poétique, intérêt qui s'augmente encore lorsqu'on pense à l'affinité profonde
de la mélancolie avec l'idée d'une hantise ou d'une hantologie. La mélancolie, en effet,
c'est « le passé qui ne passe pas » (Kristeva 70) et qui revient dans l'imagination, ce qui
suggère, nous le verrons, un mode de pensée ou de création qui se comprendrait sur le
mode de la revenance. Enfin, l’œuvre Les Chimères (recueil de huit poèmes de Nerval,
publié à la fin de sa vie,  en 1854) semble s'imposer pour une telle enquête, par ses
références explicites à la mélancolie et par la profondeur métaphysique des sonnets qui
la  composent,  profondeur  annoncée  par  leur  auteur  et  confirmée  par  la  masse
extraordinaire de littérature critique existant sur ces compositions assez obscures. 
4  Avant d'entamer l'analyse en tant que telle, il nous faut encore préciser qu'il ne s'agira
pas de proposer ici une interprétation complète des Chimères, ni même d'un seul de ses
poèmes,  ce  qui  exigerait  des  développements  considérables  et  nous  éloignerait  de
l'enjeu  propre  à  cette  étude.  Nous  construirons  cette  dernière  en  deux  parties :  la
première tentera de dégager les traits principaux de la mélancolie nervalienne, c'est-à-
dire ce que Les Chimères font de ce concept. La seconde visera à montrer comment la
mélancolie,  comme  concept,  éclaire  l'écriture  de  Nerval  et  jusqu'à  sa  conception
implicite de la création poétique.
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1. Le concept de mélancolie
5 Attachons-nous dans un premier temps à saisir la présentation de la mélancolie dans
les  compositions  nervaliennes.  Les  Chimères s'ouvrent  sur  l'un  des  poèmes  les  plus
connus de Nerval, « El Desdichado », qui semble avoir une dimension programmatique
par rapport au reste du recueil mais également par rapport au traitement nervalien de
la mélancolie qui s'y décline en deux dimensions complémentaires (ainsi que l'a bien vu
Pierre Laforgue1) : un motif particulièrement fort, celui du Soleil noir, et une structure
poétique,  l'une  des  lignes  de  force  de  l’œuvre,  celle  d'une  perte,  originaire  et
fondamentale. 
6 Je suis le Ténébreux, - le Veuf, - l'Inconsolé,
Le Prince d'Aquitaine à la Tour abolie :
Ma seule Etoile est morte, - et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie. (III, 645)
7 Cette perte connaît plusieurs régimes dès le premier vers : le deuil (le « je » est veuf
d'une étoile annoncée comme morte), le déshéritage (le titre « El desdichado » étant
une  reprise  de  l'Ivanhoé de  Walter  Scott  qui  comprend  ce  terme  comme  « le
déshérité »), la privation (le « ténébreux » est sans lumière), sur un mode définitif et
irrémédiable  (il  est  aussi  « inconsolé »).  Quel  est  exactement  l'objet  de  cette  perte,
quelle  est  cette  étoile  au  tombeau ?  La  suite  des  Chimères,  et  plus  généralement
l'ensemble  de  l’œuvre  nervalienne,  développe  cette  perte  qui  prend  de  multiples
visages.
8  Il y a en premier lieu, et d'un point de vue biographique, la perte pour Nerval de la
mère qu'il n'a jamais connue et qui hante l'entièreté de ses productions, constituant,
comme l'a bien montré Dagmar Wieser, le moteur initial d'une écriture qui apparaît
parfois comme la tentative de surmonter ce manque originaire. Celui-ci se traduit dans
la logique nervalienne par une perte plus fondamentale et métaphysique, celle d'une
transcendance, d'un garant du sens, de Dieu, qui chez Nerval prend le plus souvent la
figure d'Isis, divinité orientale et maternelle2. Reprenant de l'Allemand Jean-Paul l'idée
de  la  mort  de  Dieu,  Nerval  développe  cette  perte  dans  l'avant-dernier  poème  des
Chimères, « Le Christ aux oliviers » où apparaît aussi le motif du soleil noir : 
9 Le dieu manque à l'autel où je suis la victime
10 Dieu n'est pas, Dieu n'est plus ! Mais ils dormaient toujours !
11 [...]
12 
Partout le sol désert côtoyé par des ondes,
Des tourbillons confus d'océans agités...
Un souffle vague émeut les sphères vagabondes,
Mais nul esprit n'existe en ces immensités.
En cherchant l'œil de Dieu, je n'ai vu qu'un orbite
Vaste, noire et sans fond, d'où la nuit qui l'habite
Rayonne sur le monde et s'épaissit toujours ; [...] (III, 649)
13  Si pour Freud la mélancolie est le symptôme net d'un deuil impossible de la figure
maternelle, elle prend chez Nerval une dimension métaphysique, corroborée également
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dans Aurélia.  Le narrateur, qui y mène la quête impossible d'Isis, est confronté à un
soleil noir, et cela juste après avoir posé que pour lui, « Dieu c'est le soleil » (III, 731).
L'assimilation « Dieu-mère » se voit encore additionnée un troisième terme, amoureux,
déjà présent en Isis qui est aussi l'épouse, comme le poème « Horus » le rappelle (III,
646).  Dans  l'histoire  de  l'auteur,  il  s'agit  d'une  actrice,  Jenny  Colon,  dont  il  fut
véritablement épris et qui mourut prématurément ; en littérature, il s'agit d'un amour
complètement idéalisé pour une figure féminine portant mille masques (Aurélia, Sylvie,
Adrienne...)  et  demeurant  toujours  inaccessible  au  héros  des  romans.  À  l'instar  de
Novalis qui cherchait Sophie dans la fleur bleue cachée derrière les voiles d'Isis, Nerval
poursuit  la  même  quête  d'une  rose,  d'un  myosotis  ou  d'une  étoile  finalement
indévoilable, inatteignable, fauchée par la mort avant même d'avoir pu être touchée, et
le plongeant dans ce deuil généralisé, exprimé encore dans « Le Christ aux oliviers » : 
14 Car je me sens tout seul à pleurer et souffrir, 
15 Hélas ! et si je meurs, c'est que tout va mourir ! (III, 650)
16 Avec la perte romantique d'une transcendance, liée chez Nerval à la perte de l'Autre,
c'est la perte plus généralisée du sens qui advient, le désenchantement d'une vie qui
sombre dans la mélancolie. Le soleil est éclipsé et la lueur de l'étoile, plus faible déjà, a
elle-même disparu.
17  Cette perte de l'Autre affecte ultimement le Moi, qui dans cette absence de signifiance
ne parvient plus à construire une identité qui fasse sens. En perdant l'Autre, il se perd
lui-même, et assez paradoxalement, il se perd en l'autre. « El Desdichado » n'est qu'une
longue énumération d'un « je » qui ne parvient plus à saisir sa propre unité, qui tente
de convoquer des figures extérieures auxquelles se rattacher, un sens extérieur à se
réapproprier,  mais  cette  tentative  d'identification,  multipliée  sans  fin,  ne  fait  que
parachever sa dislocation. Le « je » se perd dans une énumération non hiérarchisée,
sans ordre, si bien qu'ultimement la mélancolie apparaît comme cet espace d'asymbolie
généralisée ou le Moi perd l'altérité et se dissout simultanément en elle (ce qui rappelle
aussi la prégnance du thème du double dans l'écriture nervalienne, incarnation à la fois
du même et de l'autre, qui pourchasse le narrateur). On peut voir chez Nerval les échos
de ce que Christine Buci-Glucksmann définit comme l'idée moderne de mélancolie, à la
fois deuil impossible et ratage : le sens est toujours déjà perdu, et l'écrit vient toujours
trop tard. Dans ce « trop tard », la subjectivité se dissout, elle est en fuite, plurielle,
disjointe,  en  quête  perpétuelle  d'un  monde  qui  n'existe  plus.  À  l'instar  de  Don
Quichotte, « le sujet s’abîme dans le ''culte des images'', dans toutes les visions et folies
propres à la mélancolie depuis l'Antiquité » (Buci-Glucksmann 38).
18  
19  Cependant, ce qui se dessine dans ce mode mélancolique de l'écriture nervalienne, ce
n'est pas à proprement parler une absence pure, un néant de sens. Le soleil noir n'est
pas  simplement  un  trou  béant,  c'est  une  négativité.  Il  ne  s'agit  certes  plus  d'une
présence  débordante,  pleine,  positive,  plutôt  de  son  éclipse,  de  son  contour,  qui
présente toujours le soleil, mais par la négative, au sens d'un négatif photographique,
qui dit le plein par le vide, l'excès par le creux, la présence par l'absence. La mélancolie
se pose donc comme un régime de sens inverse,  critique, paradoxal et oxymorique,
mais n'est pas un nihilisme. Cette idée rejoint les développements de Rousseau sur une
mélancolie  qu'on  a  pu  qualifier  d'« expansive »,  étant  cet  « espace  du  désir  qui  se
creuse, qui se tend au-delà de ce que la réalité (dans la sensation) ou l'imagination
(dans la rêverie) peut donner » (Raybaud 46). La mélancolie grandit alors tant dans le
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manque que dans un excès tout aussi inassouvissable, ainsi que le professe le René de
Chateaubriand3. Chez Nerval, la mélancolie ne s'enfoncera pas dans un désespoir sans
fond mais connaîtra une reprise, opérée par l'art. Le soleil noir est porté par un luth qui
a  la  particularité  d'être  constellé,  c'est-à-dire  habité,  accompagné  de  la  dimension
stellaire qui semble faire défaut au « je » du poème. Qu'est-ce que cela signifie ?  Le
soleil noir a bel et bien des rayons, il produit une lumière, bien que ce soit sur un mode
négatif, un mode d'existence qui est peut-être celui de la poésie elle-même en ce qu'elle
se  distingue  de  toute  appréhension  positive  du  réel  –  et  l'on  sait  l'insistance  avec
laquelle Nerval tente de relativiser les assises d'une rationalité scientiste et matérialiste
par son écriture du voyage, de l'occulte ou encore de la folie (Brix 180-2). Investie d'une
capacité à recréer du sens par son rayonnement singulier, la poésie nervalienne semble
riposter au désenchantement par un texte pensé comme chant, à même de chanter et
réen-chanter comme l'annonce le poème « Delfica » :
20 Cette chanson d'amour... qui toujours recommence
21 [...]
22 Ils reviendront ces dieux que tu pleures toujours !
23 Le temps va ramener l'ordre des anciens jours
24 La terre a tressailli d'un souffle prophétique (III, 647).
25  Il  ne s'agirait  en aucun cas pour cela de s'opposer à la mélancolie,  mais plutôt de
l'investir entièrement en art pour revaloriser et ramener à la présence un sens absent.
Comme le note Julia Kristeva : « L'introspection de Nerval semble indiquer que nommer
la mélancolie le situe au seuil d'une expérience cruciale : à la crête entre apparition et
disparition, abolition et chant, non-sens et signes » (163). Ce réenchantement semble
d'ailleurs contenir la conclusion des Chimères, dans le sonnet « Vers Dorés », où les vers
(qui brillent de la couleur du soleil) annoncent un réinvestissement du monde par le
souffle du divin, ce qui passe notamment par le langage, « le verbe » :
26 
Crains dans le mur aveugle un regard qui t'épie
A la matière même un verbe est attaché ...
Ne la fais pas servir à quelque usage impie !
Souvent dans l'être obscur habite un Dieu caché ;
Et comme un œil naissant couvert par ses paupières,
Un pur esprit s'accroît sous l'écorce des pierres ! (III, 651)
27  À l'orbite vide du « Christ aux oliviers », les « Vers dorés » opposent un œil naissant
qui affirme, dans la nuit d'un monde matériel déserté, la présence d'un principe divin
habitant « l'être obscur ». C'est bien par l'intermède d'un verbe poétique que semble se
révéler  ce  « pur  esprit »  qui  hante le  réel.  Kristeva  distingue  deux  caractéristiques
majeures de la mélancolie : la perte de la Chose, de l'idéal, ce qui se traduit par une
disparition du lien, et le désinvestissement du langage, du signifiant, auquel on ne croit
plus.  Il  semble que le geste nervalien soit  justement une plongée à la poursuite du
signifiant, qui s'échappe toujours, pour ramener, non pas la Chose, mais son reflet, son
rêve, son image, comme nous le suggère « Horus » :
28 La déesse avait fui sur sa conque dorée
29 La mer nous renvoyait son image adorée
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30 Et les cieux rayonnaient sous l'écharpe d'Iris. (III, 646)
31  Par  une  autre  voie,  Nerval  rejoint  peut-être  l'idée  médiévale  selon  laquelle  la
mélancolie représente un débordement de l'imagination, une absorption complète dans
l’abîme de l'image, au détriment de toute spéculation in abstracto4. Mais si la mélancolie
entrave la pensée du métaphysicien, elle semble revalorisée par le poète, qui y trouve à
la fois le moteur de sa création et l'enjeu de son écriture. En effet, la mélancolie se
présente dans Les Chimères comme ce régime singulier d'une imagination prise dans un
mouvement  dialectique  entre  perte  et  restauration.  Une mélancolie  qui,  dans  cette
tension de l'imagination, invente peut-être une autre modalité de « l'apparaître », celle
d'une représentation moderne puisant dans les ressources de la négativité d'un soleil
noir pour tenter de dire, de montrer, de faire advenir du sens. Pour reprendre la formule
de Madame de Staël, « l'imaginaire mélancolique rend heureux un moment, en faisant
rêver l'infini » (360) : c'est dans la mélancolie que l'infini, négatif du fini, réserve de
possible, peut se rêver, moyennant le chant du poète. C'est en s'imaginant que la poésie
nervalienne pense,  qu'elle  se  réfléchit  dans  sa  forme précisément  comme image,  et
qu'elle réfléchit par-là ses propres termes, ses propres concepts. La mélancolie, qu'on a
aussi  pu qualifier d'  « œil  de la pensée »5,  en fait  partie et  occupe même une place
cardinale  dans  l'entreprise  poétique  de  Nerval,  par  cet  espace  (caractéristiquement
romantique) qu'elle ouvre pour l'existence du poète mais surtout pour son art. Car il
s'agit bien, avec la mélancolie, d'une autre conception de l'art, de sa destination comme
des  conditions  de  sa  création.  C'est  ce  dernier  point  que  nous  voulons  maintenant
préciser, en analysant comment la mélancolie peut éclairer notre compréhension de la
démarche poétique de Nerval.
 
2. Une création chimérique
32 La création littéraire,  telle  que la  pense et  la  pratique Nerval,  que ce soit  dans ses
imitations de poètes étrangers ou anciens, mais aussi dans ses nouvelles, peut se lire
comme un mouvement de reprise d'un héritage poétique auquel l'auteur fait accomplir
un écart ; c'est dans cette dernière opération que semble résider pour le romantique
l'originalité propre au créateur. Dans son introduction à Faust, Nerval traduit l'activité
du poète en ces termes qui font écho à la « descente aux enfers » que Gérard accomplit
dans Aurélia, et à son association à Orphée dans « El Desdichado » : « Il faut aller poser
le pied solidement sur le monde ancien, pénétrer dans le monde des fantômes, prendre
part à sa vie pour quelque temps, et trouver les moyens de lui ravir l’ombre d’Hélène,
pour  la  faire  vivre  matériellement  dans  notre  atmosphère.  Ce  sera  là  presque  la
descente  d’Orphée »  (I,  508).  Les  textes  de  Nerval,  par  leurs  références  explicites  à
d'autres  auteurs,  se  présentent  eux-mêmes  comme  des  accouplements  inattendus
d’œuvres  antérieures.  Aurélia,  par  exemple,  mêle  les  croyances  et les  époques  en
s'inspirant  simultanément  d'Apulée,  de  Dante  et  de  l'ésotérique  Swedenborg,  pour
constituer un « roman-vision à la Jean-Paul » que Nerval qualifiera encore de « mille-
pattes romantique », où la combinaison n'est plus simplement double mais tend à la
multiplicité.  Créer  pour  Nerval  c'est  toujours  recréer,  reprendre  dans  le  passé :
« inventer au fond c'est se ressouvenir » (III, 451).
33  Le terme de « chimère » est lui-même un mot au sens double, reflétant au sens figuré le
sens propre de la  nature composite de l'animal.  À la  fois  créature mythologique et
illusion, elle présente à elle seule, comme le souligne Bertrand Marchal, « le processus
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historique  qui  oppose  une  antiquité  perçue  comme  le  temps  des  mythes  vrais  et
efficaces à une modernité qui identifie le mythe à l'irréel » (418). Nerval note dans les
Illuminés que « toute religion qui tombe dans le domaine des poètes se dénature bientôt,
et perd son pouvoir sur les âmes » (II,  1079), aussi la chimère maintient-elle vive la
trace de cette chute. Elle atteste par-là du désir poétique de restauration d'une forme
de pouvoir quasi-religieux de l'art, à mettre en parallèle avec l'amour-religion dont il
rend compte, comme nous le rappelle encore Marchal : « La chimère, dragon vaincu ou
volcan éteint,  porte ainsi  le  rêve d'un réveil  du feu,  rêve qui  conjoint  le  retour du
paganisme et la révolte contre l'ordre établi, la subversion du monde d'en haut par le
monde d'en bas,  par  la  vertu  d'un feu  qui  n'est  rien  d'autre  que  le  correspondant
cosmique du feu amoureux » (409).
34  L'association,  proposée  dans  toute  l’œuvre  de  Nerval,  du  christianisme  et  du
paganisme semble d'ailleurs concrétiser ce message du poète, une restauration de la
spiritualité qui se pense moins comme retour que comme création de formes neuves
dans un avenir non encore advenu. Mais ces formes neuves n'apparaissent qu'au prix
du  mélange  d'éléments  préexistants,  comme  la  chimère  elle-même  se  compose
d'animaux réels : pas d'invention ex nihilo, seule leur fusion est originale. Il en va de
même  pour  le  poète,  qui  ne  crée  que  par  composition  et  re-composition.  Cela  se
remarque à  divers  niveaux dans Les  Chimères,  depuis  les  références  explicites  à  des
penseurs  dont  Nerval  s'inspire  (Hegel,  Jean-Paul,  Pythagore),  jusqu'à  la  réponse
métaphysique qu'il avance à la fin de « El Desdichado », annonçant les « Vers dorés » : 
35 Et j'ai deux fois vainqueur traversé l'Achéron :
Modulant tour à tour sur la lyre d'Orphée
Les soupirs de la Sainte et les cris de la Fée. (III, 645)
36 Si l'on veut traverser vainqueur et vivant l'Achéron, il s'agit de moduler « tour à tour
sur la lyre d'Orphée » les chrétiens soupirs de la sainte et les cris païens des fées. Les
chimères  habitent  tous  les  niveaux  de  l'écriture,  qu'elles  soient  symboliques,
philosophiques, sonores ou même végétales. À titre d'exemple, un peu plus haut dans
« El Desdichado » : 
37 Dans la nuit du Tombeau, Toi qui m'as consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d'Italie,
La fleur qui plaisait tant à mon cœur désolé,
Et la treille où le Pampre à la Rose s'allie. (III, 645)
38 Cette « fleur qui plaisait tant à mon cœur désolé » et « la treille où le pampre à la rose
s'allie » sont des signes chimériques de recouvrement du sens : l'étoile ressuscite en
fleur et la treille est la métaphore d'un réseau où pampre bacchique et rose mystique
s'unissent. Cette fleur se retrouve au poème suivant dans le personnage de Myrtho,
mélange végétal, lorsque Nerval conclut : « Le pâle Hortensia s'unit au Myrthe vert »
mais aussi sonore, Myrtho apparaissant comme la fusion de Myrthe et d'Hortensia. Le
myosotis apparaît aussi de manière récurrente, associé à un « doux langage » (III, 746),
celui de la poésie, mais aussi à ce refrain, « ne m'oubliez pas ! » (III, 746), qui est encore
une façon de vouloir tenir le lien, l'amour, à travers la mémoire dont le myosotis est le
symbole : il s'agit, pour le poète, de commémorer6 le deuil de l'étoile ou de la fleur, en
multipliant les images combinatoires florales. Il n'est pas anodin que le narcisse trouve
également sa  place au jardin mélancolique de Nerval,  rappelant  celui  qui  trouva la
consolation en se noyant dans sa propre image...  Les exemples de ce type abondent
dans Les Chimères, consacrant une poétique qui ne peut déployer son sens qu'à travers
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une création sur le mode de l'association, de l'analogie,  du réseau, et ce,  à tous les
niveaux de sa forme. La mélancolie et ce qu'elle nous dévoile de l'écriture nervalienne
sont donc consubstantiels à la forme même de la poétique des Chimères. Pour le dire
avec Julia Kristeva : 
39 Par un saut dans l'univers orphique de l'artifice (de la sublimation), le ténébreux ne
retient de l'expérience et de l'objet traumatiques du deuil qu'une sonorité lugubre ou
passionnelle. Il touche ainsi, par les composantes mêmes du langage, à la Chose perdue.
Son discours s'identifie à elle, l'absorbe, la modifie, la transforme : il sort Eurydice de
l'enfer mélancolique et lui redonne une existence nouvelle dans son chant-texte. [...] en
fin de compte, et par-delà leur valeur idéologique, le poème intègre ces anaphores au
titre de signes sans signifié, d'infra-, de supra-signes qui, par-delà la communication,
essaient de toucher l'objet mort ou intouchable,  de s'approprier l'être innommable.
(171-5)
40  Mais cette quête mystique n'est pas à prendre au sens propre : il s'agit d'une fiction
poétique,  d'une  chimère,  qui  ne  possède  aucun  pouvoir  « supra-naturel »  –  pour
reprendre le vocabulaire de Nerval – mais n'en est pas moins signifiante pour autant.
Ce n'est même que comme illusion, seconde dimension de la chimère, que la poésie
nervalienne trouve les conditions de sa performativité. L'art est une illusion lucide, une
image  qui  assume  sa  dimension  d'irréalité,  et  Nerval  affirme  à  diverses  reprises
« préférer »  ou  « regretter »  les  illusions  perdues  avec  la  modernité.  La  poésie
nervalienne donne suite à un désenchantement qui nous « déshérite » (II, 237) de nos
illusions premières et choisit, en connaissance de cause, de reproduire une illusion qui
ne semble pas moins signifiante que toute la science du siècle. Aussi, dans le poème
« Ode » (ou « Le temps ») datant du début de la carrière poétique de Nerval, sont déjà
exprimés clairement l'association de l'idéal poétique à la chimère, à l'illusion, voire à
l'erreur, et ce n'est sans doute pas un hasard si cette conception de l'art s'épanouit
précisément dans un poème questionnant le rapport à la temporalité :
41  « Le bonheur n'est point sur la terre, 
42 Votre amour n'est qu'une chimère, 
43 Votre lyre n'a que des sons. »
44 Ah ! préférons cette chimère 
45 A leur froide moralité ; 
46 Fuyons leur voix triste et sévère ; 
47 Si le mal est réalité, 
48 Et si le bonheur est un songe, 
49 Fixons les yeux sur le mensonge,
50 Pour ne pas voir la vérité. (I, 188)
51 Si l'art est ultimement chimère, c'est parce que tout absolu positif demeure hors de
portée de l'homme et finalement ne se révèle pas signifiant pour le poète : « L'humble
vérité n'a pas les ressources immenses des combinaisons dramatiques ou romanesques.
[...]  la  réalité  grimace  à  côté  du  mensonge »  (II,  271).  Le  geste  des  Chimères sera
d'affirmer ce  caractère  de  l'art :  Nerval  ne  vit  pas  l'imaginaire  comme une illusion
tempérée mais comme une illusion totale qui, en retour, déréalise le monde pour n'y
laisser que l'acte créatif du poète, « la dernière folie » de Nerval étant « de se croire
poète » (III, 458).
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52  La logique chimérique, combinatoire, est donc virtuellement infinie, modèle poétique
d'une modernité elle-même hybride et en quête de son propre sens, comme nous la
décrit Nerval dans « Sylvie » : 
53 Nous vivions alors dans une époque étrange, comme celles qui d’ordinaire succèdent
aux  révolutions  ou  aux  abaissements  des  grands  règnes.  [...]  c’était  un  mélange
d’activité, d’hésitation et de paresse, d’utopies brillantes, d’aspirations philosophiques
ou  religieuses,  d’enthousiasmes  vagues,  mêlés  de  certains  instincts  de  renaissance ;
d’ennuis des discordes passées, d’espoirs incertains, — quelque chose comme l’époque
de Pérégrinus et d’Apulée. L’homme matériel aspirait au bouquet de roses qui devait le
régénérer par les mains de la belle Isis. (III, 538)
54 Cette attente de l'époque semble trouver sa relève dans le projet d'une certaine poésie
romantique,  non  celle  des  poètes  mages  ou  prophètes,  mais  celles  des  poètes  qui
n'arriveront jamais à l'être. Si Nerval se figure bien comme le gardien du feu sacré et
revendique le « titre de vestal [sic] » (III, 900), il n'y a pas chez lui l'orgueil du poète se
représentant sur sa cime, annonciateur de Dionysos. L'écrivain est toujours en peine
derrière son propre message qu'il ne sait comment dire, il n'est jamais à la hauteur de
son  devoir ;  Nerval  le  reconnaît  ironiquement  dans  Promenades  et  souvenirs :  « Livré
souvent  aux  soins  des  domestiques  et  des  paysans,  j’avais  nourri  mon  esprit  de
croyances bizarres, de légendes et de vieilles chansons. Il y avait là de quoi faire un
poète, et je ne suis qu’un rêveur en prose » (III, 680-1) La quête d'un livre introuvable,
suite  au  capharnaüm  des  bibliothèques,  pour  faire  un  livre  infaisable,  suite  à  une
censure  de  l'époque,  donne  naissance  à  la  nouvelle  « Angélique »  qui  raconte
précisément  cette  quête :  tout  en affirmant  sa  double  impossibilité,  elle  s'engendre
littérairement.  Nerval définit  sa nouvelle comme un « feuilleton-roman » interdit  et
frémit « en songeant à cette interprétation vague, qu'il serait possible de donner à ces
deux mots bizarrement accouplés » (III, 461). Voilà la logique des créations de Nerval :
un accouplement bizarre et paradoxal qui se crée négativement et par ce geste, veut
régénérer du sens. 
55  Dumas,  évoquant  la  « folie »  présente  dans  « El  Desdichado »,  semble  avoir  bien
compris  la  logique  interne  de  l'imagination  nervalienne,  qui  se  confronte
mélancoliquement à l'impuissance du langage : « l'imagination, cette folle du logis, en
chasse  [de  l'esprit]  momentanément  la  raison  qui  n'est  que  la  maîtresse ;  alors,  la
première  reste  seule,  toute  puissante,  dans  ce  cerveau  nourri  de  rêves  et
d'hallucinations, [...] le jette dans les théories impossibles, dans les livres infaisables »
(III, 449-50). Mais ce dont Nerval rend compte, c'est de la tâche même de la poésie de se
confronter  à  un sens  qui  ne  peut  être  dit  que  par  une  combinaison  paradoxale
d'éléments  hétérogènes  dont  le  lien  seul  fait  émerger  de  nouvelles  configurations
sémantiques. Car tout en attestant de son échec, Nerval sublime son propre geste et
ouvre  un  nouvel  horizon  poétique  où  se  renouvelle  le  principe  même de  création,
comme il le définit dans le Voyage en Orient : 
56 Tu copies la nature avec froideur […] Enfant, l'art n'est point là : il consiste à créer. […]
à coté de l'homme et des animaux existants, que ne cherches-tu de même des formes
inconnues, des êtres innomés, des incarnations devant lesquelles l'homme a reculé, des
accouplements terribles, des figures propres à répandre le respect, la gaieté, la stupeur
et l'effroi ! (II, 652)
57  La mélancolie nous permet finalement de mieux saisir les tenants réels de la création
chez Nerval,  et  par  là  peut-être  de relativiser  certains  préjugés  sur  le  romantisme,
Une mélancolie romantique.Concept de création et création de concept dans Les...
Les chantiers de la création, 9 | 2016
9
notamment  français.  Entre  l'idée  du  génie  total,  ne  prônant  aucune  autre  valeur
davantage que l'originalité, et l'image du nostalgique poète qui compose ses plaintes
sur les ruines d'un temps perdu, la mélancolie, si l'on accepte de lui donner sa pleine
mesure conceptuelle, inscrit l'art romantique dans un horizon quelque peu différent.
Dans le temps et l'espace de la mélancolie, il n'y a plus événement, ni surgissement ; le
« nouveau » perd sa crédibilité et son attrait. Le passé est le champ qu'investigue le
poète, non pour répéter ou ressasser une absence, mais précisément pour inventer et
créer de nouvelles configurations poétiques.  Comme le dit  Nerval  dans l'une de ses
premières  œuvres :  « Les  siècles  écoulés  se  conservent  tout  entiers  à  l'état
d'intelligences  et  d'ombres,  dans  une  suite  de  régions  concentriques,  étendues  à
l'entour du monde matériel » (I, 503). Pour l'auteur, comme le note avec beaucoup de
pertinence Hisashi Mizuno, 
58 […] la matière est en état de virtualité comme attendant une nouvelle reconstitution ; le
néant peut être la source primitive de la vie. D'où vient un sentiment ambivalent chez
Nerval à l'égard du monde décomposé ; d'une part, c'est le vide et la mort, d'autre part,
tout vient de là et tout y retourne. Dans cette perspective, le monde réel n'est qu'une
composition passagère faite avec des matières-débris qui ont repris vie dans le monde
de l'âme après la désagrégation du monde précédent. (64)
59  La récurrence des ruines dans le romantisme n'est pas le signe d'une désolation du
sens, mais celle d'une reprise : la défiguration du temps change l'objet mais ne l'annule
pas,  il  le  transforme  en  un  espace  ouvert  à  d'autres  réseaux  de  signification.  La
mélancolie n'est pas un affaissement de la vie sur elle-même, mais au contraire une
tension de celle-ci, comme le note Romano Guardini : « Le ressort qui est au cœur de la
mélancolie,  c'est  Eros,  le  désir  de  l'amour  et  de  la beauté »  (57).  Inventer  d'autres
beautés, de nouveaux régimes esthétiques avec les ruines d'anciens, et précisément au
moyen de ces derniers, voilà peut-être comment le romantisme – Nerval à tout le moins
– entend enregistrer la modernité de son geste poétique.
60 ***
61  Aussi les poèmes des Chimères sont-ils écrits « dans cet état de rêverie supernaturaliste
comme diraient les allemands », ils « ne sont guère plus obscurs que la métaphysique
d'Hegel [...] et perdraient leur charme à être expliqués, si la chose était possible » (III,
458). Cette dernière assertion peut être comprise ironiquement comme une invitation
de Nerval à expliquer ses compositions et à tenter d'y trouver un sens qui n'y est pas
moins  présent  que  dans  la  philosophie  allemande.  Mais  plus  encore  s'agit-il  de  les
comprendre  en  d'autres  termes  que  ceux  d'une  explicitation  théorique :  leur
signification n'est pas isolable de leur forme. Le sens divin découvert au sein du rêve
n'est pas représentable comme tel, il appartient intrinsèquement au régime de l'art,
« c'est-à-dire un sens qui est mis en forme une fois, dans une physionomie singulière et
non-répétable. » (Van Eynde 26) Cette singularité de la forme est nécessaire pour dire la
mélancolie – non dire mélancoliquement ou parler de mélancolie –, et par là proposer
un régime poétique du langage véritablement habité, traversé, hanté par le concept.
62  Pour conclure, il semble qu'une recherche axée sur le lien de l’œuvre et du concept a
en  effet  le  mérite  d'un  enrichissement  réciproque  non  négligeable,  et  ce  dernier
s'organise autour de la question de la forme. D'une part, l’œuvre travaille le concept,
l'idée,  d'une autre façon que la  philosophie,  en réalité  depuis  une autre forme,  qui
l'incarne.  Il  se  produit  par  là  un  décalage  fécond  entre  définition,  théorie,  et  une
production artistique qui parvient sans doute à une performativité différente du sens
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que peut recouvrir le concept pour l'homme, tant dans son rapport à la création qu'à sa
propre  existence.  D'autre  part,  le  concept  éclaire  certaines  des  structures
fondamentales de l’œuvre, ses enjeux philosophiques et la logique de sa création, en
mettant en évidence, dans le cas ci-dessus présenté, la cohérence et la nécessité d'une
forme, complètement inséparable du concept qu'elle sous-tend. Ce n'est bien sûr qu'à
cette condition que l’œuvre des Chimères peut espérer performer, auprès de ses lecteurs
ou  auditeurs,  le  sens  d'une  mélancolie  qui  règle  un  certain  régime  de  la  création
artistique et de l'être au monde de l'homme moderne, régime qui trouve son symbole
dans la figure nervalienne du « soleil noir ».
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NOTES
1. Pierre Laforgue, « Soleil noir d’Aurélia », Revue d’Histoire littéraire de la France, 105, n°4, 2005, p.
843-857.
2. « Je criai longtemps, invoquant ma mère, sous tous les noms donnés aux divinités antiques »
(III, 754).
3. « La solitude absolue, le spectacle de la nature, me plongèrent bientôt dans un état presque
impossible à décrire.  Sans parents,  sans amis,  pour ainsi dire seul sur la terre,  n’ayant point
encore aimé, j'étais accablé par une surabondance de vie » (Chateaubriand 405).
4. Il s'agit, pour Henri de Gand, du risque de la mélancolie : elle permet certes une appréhension
plus aisée des formes mais peut se laisser déborder par elles dans l'imagination. Le mélancolique
délaisserait en conséquence la spéculation pour la poésie, mais aussi la fureur, les idées fixes...
Cependant, seuls les anges seraient capables de penser totalement sans image, d'atteindre une
pure réflexion métaphysique, ce qui poursuit le paradoxe de la mélancolie lorsqu'on songe que
celle-ci,  dans  l’œuvre  célèbre  de  Dürer,  est  justement  représentée  par  un  ange.  Sur  cette
question,  se  référer  à  l'excellent  article  d'Odile  Gilon  sur  le  concept  de  mélancolie  dans  la
tradition médiévale : Odile Gilon, « Melancholia imaginativa », Phantasia, vol. 1, 2015.
5. Concernant cette dimension optique de la mélancolie, voir Christine Buci-Glucksmann, « L’œil
de la pensée. Une mélancolie tragique », Ecrit du temps, n°13, 1987, p. 23-44.
6. Dans  l'un  de  ses  rêves,  le  narrateur  d' Aurélia perçoit  « ce  bourdonnement  monotone  qui
semble une prière à la déesse Mnémosyne » (III, 698).
RÉSUMÉS
Résumé
Dans  cet  article,  je  tente  de  montrer  comment  concept  et  œuvre  poétique  sont  à  même de
s'éclairer l'un l'autre,  et  ce à partir  de l'idée de mélancolie dans Les Chimères de Gérard de
Nerval. La mélancolie apparaît comme un thème récurrent du recueil, lui donnant une cohérence
et  dévoilant  la  profondeur  d'un  questionnement  existentiel  qui  hante  toute  l’écriture
nervalienne. Réciproquement, le régime poétique du langage donne forme au concept, l'incarne
dans les images et le rythme qui lui sont propres, et par là en développe la portée comme la
signification.  L'étude  de  la  mélancolie  chez  Nerval  révèle  ultimement  un  mode  de  création
proprement  romantique,  en  quête  d'un  sens  qui  ne  se  donne  qu'à  travers  un  travail  de
l'imagination mobilisant les formes fantomatiques d'un passé en permanente recomposition.
Abstract
In this article, I will try to show how concepts and poetical works can shed light on each other, by
studying the idea of melancholy in Gérard de Nerval’s  Les Chimères.  Melancholy appears as a
recurring theme in the volume of poetry, making the book coherent and revealing the depth of
an  existential  question  haunting  the  Nervalian  writing.  Conversely,  the  poetical  regime  of
language gives substance to the concept. Indeed, it embodies representations and rhythm of its
own, thus contributing to developing its meaning. The study of melancholy in Nerval’s  work
ultimately reveals a mode of creation that is characteristically romantic, in search of a meaning
which is only unveiled through a work of imagination mobilizing the ghostly forms of a past in
perpetual rearrangement.
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